Chandler es ese momento exacto en el que los dos rostros se encuentran, justo delante de la entrada del detector de metales. La maleta en la mano, el avión esperando. Último aviso, dicen por el altavoz. Y aunque en ese momento se lo dirías todo, no hay nada que salga de tus labios. No puedes decir que nada esté a la altura de lo que hubo entre vosotros y la despedida cuenta sus últimos segundos antes de cruzar la línea que os va a separar para siempre. Y entonces… sueltas una broma, un chiste estúpido.

Los dos sonreís. Hay un abrazo, incómodo, que querríais que fuera mucho más intenso pero no lo es. Y se va. Sigues con la mirada como sube las escaleras mecánicas. Chandler es el llanto que en ese momento cae por tu mejilla. La emoción que no has podido expresar y ahora te sacude de golpe. Es tener que tomarse un tiempo, acurrucarse en un rincón y dejar que, por fin, la lágrimas corran solas. Sin bromas, sin ingenio, sin barreras.

Me siento como Chandler cada vez que se acerca un final. Como éste post, que va a ser el último de los “Por qué nos gusta…”. Hay mucho que decir pero pocas formas de expresarlo. El sentido del humor de Chandler es una forma de quitarle peso a las circunstancias. Cuando todos parecen afectados, cuando el Central Perk se queda en silencio, Chandler cuenta uno de sus chistes. No quiere hacerse el gracioso, es que no sabe otra forma de decir adiós.

En Vaya Tele | Entradas sobre Friends

Sugar es el pelotazo que separa el amor de la conveniencia, la diferencia entre estar con alguien porque es cómodo y estar con alguien porque no podrías no estarlo. Sugar es esa persona que consigue reinventar tu mundo con cada una de sus palabras. Todo a su paso reluce como si lo acabaras de descubrir. Brillante, extraordinario, espléndido. Estar con ella es ver que el mundo puede ser diferente, que los sueños se pueden cumplir.

Una mano que se extiende ofreciéndote subir a la alfombra mágica. Hay personas que son capaces de inventar un mundo sólo para ti. Estar con una de ellas es verse arrastrado por un torbellino de nuevas emociones, momentos llenos de magia, intensidad, pasión y atracción sexual. El efecto de Sugar no dura para siempre. Es fugaz, tan breve como intenso, destinado a perecer cuando lo nuevo se vuelve conocido, pero no importa.

Nos gusta Sugar porque introduce un giro de 360 grados en nuestras vidas, y aunque ya sepamos que el enamoramiento se agota, seguimos necesitando esa chispa especial para estar con alguien. A veces soñamos con encontrar a una Sugar que dure para siempre; otras nos contentamos con saber que ya nos cruzamos con una Sugar una vez. Pero seguimos aspirando a ese punto de magia, aunque sea en una proporción minúscula, a ese grano de azúcar que nos permita creer que nuestra vida aún está por escribir.

En Vaya Tele | Entradas sobre Sugar Rush

Gabriel Gray es seguir siendo relojero porque tu padre fue relojero. Renunciar a tus sueños, negar propio camino para adoptar el de otro. Enterrar lo que tú quieres ser y creer que eso no te va a pasar factura. Pero no puedes aniquilar lo que tu eres. La frustración va a aparecer tarde o temprano en forma de arranques de ira. Los puños cerrados, la vena hinchada, la rabia que se gira contra su madre como una forma de librarse de sus ataduras. El talento una vez limitado ahora es malicia. El gesto se tuerce se convierte en Sylar.

Un músico debe hacer música, un poeta escribir poesía. Todos debemos ser lo que estamos destinados a ser. Un héroe como Peter Petrelli siente y acoge la llamada de su propia naturaleza; un villano como Sylar no se atreve a abrazar su destino. Se lo niega a si mismo por miedo y busca a un culpable para excusar su poca valentía. El imperativo evolutivo de Chandra Suresh no significa que todos estamos obligados a seguir un camino, significa que estamos obligados a seguir nuestro propio camino y renunciar al de los demás.

Hiro Nakamura abandona la oficina de su padre, Peter Petrelli renuncia a su carrera como enfermero, Claire Bennet abandona la meta de ser una chica popular. Todos los héroes renuncian a lo que tienen para ser ellos mismos. La naturaleza humana debe ser liberada y desarrollada. La maldad de Sylar proviene del resentimiento de haberse visto obligado a renunciar a su singularidad. Culpa al mundo de no ser nadie pero él es el único culpable.

En Vaya Tele | Entradas sobre Héroes

Mick St. Jones es un vampiro. Le delata la forma de sus colmillos. Pero no podrías decir mucho más de él porque todo lo que sabes sobre los vampiros es mentira. Ni muerde a inocentes de forma indiscriminada, ni se puede convertir en murciélago, ni duerme en un ataud. No se le puede matar clavándole una estaca y cree que el ajo es un buen condimento para la pizza. Y a pesar de todas estas cosas, sigue siendo un vampiro. De verdad.

Si crees que lo vas a encontrar envuelto en una capa y saltando desde la oscuridad de un callejón, vas listo. Ése es tu problema, no el suyo. Él es independientemente de lo que tu esperas que va a ser. No está pendiente de encajar con la idea que te habías formado de él porque le parece obvio que tu idea es absurda. Mick St. Jones representa la imagen chocando contra la realidad. Lo que a veces suponemos contra lo que realmente es.

A veces explico que me gustan las series de televisión y mi interlocutor deduce que me paso las noches de los viernes discutiendo teorías de Lost por Internet y que mi única relación humana consiste en hablar con el ordenador. Mick St. Jones es exactamente eso: cada vez que ves en la mirada de la otra persona que está rellenando todo lo que no sabe sobre ti con clichés sacados de la tertulia de la sobremesa. ¿Qué puedes hacer con ello? Lo mismo que Mick: poner cara de circunstancias, sonreir, y clavarle un buen mordisco.

En Vaya Tele | Entradas sobre Moonlight

La isla de Perdidos deja de ser un paisaje para convertirse en un personaje más. La isla actúa. Se protege a si misma tomando la forma de humo negro, te provoca visiones para que encuentres el camino en la profundidad de la jungla, juega con tus emociones y te acorrala entre sus árboles. Hace de tus sentimientos un laberinto en el que sólo tú puedes encontrar la salida. Te hace libre si quieres escucharla, puede cambiarte la vida si dejas de luchar contra ella. No es una casualidad que hayas llegado hasta su costa. Ella te ha atraido hacia si, con la poderosa fuerza del mismo destino.

Cuando dicen que la isla tiene propiedades curativas se refieren a un sentido literal del término. No se trata sólo de que Locke vuelva a andar. La isla cura tu cuerpo y también tu mente, ambas cosas están unidas. Te somete a tus peores miedos para que puedas volver a empezar, te obliga a enfrentarte a tus insegurades, a la voz de tu propia conciencia. Seguir al viento que susurra es empezar tu propio vision quest, iniciar el camino hacia la redención. Si tu avión estalla en mil pedazos y cae envuelto en llamas en esta isla no estás perdiendo tu vida, sinó encontrando una segunda oportunidad para ser feliz.

Los supervivientes no están perdidos en la isla; están perdidos antes de ella. La isla es el lugar en el que se encuentran. Ella es uno de esos momentos en los que la vida te exige que te descubras, una circunstancia que te obliga a superarte, cuando rompen tus esquemas para que puedas construirlos de nuevo. Tras la destrucción siempre se encuentra el nacimiento. A veces ruge la tormenta y crees que no vas a salir de ésta, pero cada vez que caes al suelo es una nueva oportunidad para resolver lo que hiciste mal.

En Vaya Tele | Entradas sobre Perdidos

Me fascina tanto la visión del mundo que tiene Jerry Seinfeld que necesitaría miles de posts llenos de alabanzas para escribir un texto a la altura de este monstruo de la comedia. Pero si me tengo que centrar en algo, sin duda me quedo con la cara que se le queda cuando alguien le habla de compromiso. Los ojos abiertos, la boca apretada en una mueca. Parece un ladrón al que hubieran pillado con las manos en la caja fuerte. Un gran foco le cae encima aplastándolo contra la pared. Empieza a sudar, se deshace el nudo de la corbata, pone cara de circunstancias. Y entonces… ¡sale de allí corriendo!

Te pasas el día quejándote de que no encuentras a la persona con la que pasar el resto de tu vida… pero si algún día te presentan a la persona perfecta empiezas a sacar excusas de la chistera como un mago. Que si tiene la nariz demasiado grande, que si le gusta ese anuncio de los Dockers, que si se le enreda el pelo… “Cuando te pones a pensar en la otra persona en términos de futuro cada detalle se vuelve vital”, dice el propio Seinfeld. “El hombre piensa: ‘Juraría que no tiene las cejas iguales. ¿Puedo pasar toda la vida contemplando unas cejas desiguales? Y la mujer dice: ‘¿Qué estará mirando? ¿Quiero que alguien me mire así para el resto de mi vida?’”

No importa lo absurdas que sean las excusas. Lo que cuenta es descartar a la persona que tienes delante para seguir pensando en la siguiente y continuar quejándote de lo mal que te trata la vida y lo difícil que es encontrar el amor. Preferimos el ideal que se vislumbra en el horizonte (perfecto, caballeresco, brillante) que el amor real que tenemos al alcance de la mano. Jerry Seinfeld es la vocecita que tienes en tu cabeza y que te insiste en que sigas buscando. “Sí, ya sé que con esta persona puedes ser feliz”, te dice, “pero tienes que buscar algo mejor. ¿Por qué? ¡No lo sé! ¡Pero sigue buscando!”.

En Vaya Tele | Entradas sobre Seinfeld

Kara Starbuck puede sobrevivir a la más terrible de las explosiones, derribar a seis cylon en un abrir y un cerrar de ojos, atreverse a romper las normas de su comandante. Puede pegar fuerte con sus guantes de boxeo, sonreir con un cuchillo en la boca, degustar un puro cuando el mundo se hunde y la guerra es una guerra por la supervivencia. Pero no puede olvidar su pasado, porque la memoria de lo que hizo la persigue allá donde va, resuena por las calles desiertas de Nueva Caprica, aparece en sus sueños, susurrando su secreto.

Ella sabe porqué ocurrió. Sólo ella sabe quien tuvo la culpa. Su error trajo la muerte a la nave Galáctica, pero su silencio hizo que se quebraran relaciones que jamás tendrían que romperse. Guardando su secreto creó una mentira, y con ella cambió las vidas de los que más quería. Se despierta por las noches con ganas de decirle a alguien la verdad. Y ya se le ha borrado del rostro la actitud irreverente. Un gesto de impotencia, las lágrimas deslizádose por las mejillas, empapando el cojín. Contará su secreto a la oscuridad, con la esperanza secreta de que alguien la oiga y se pueda librar de la culpa.

Hasta que no lo sueltes, el secreto te va a quemar en la garganta. Manos ardiendo agarrándote por el cuello cada vez que vez que veas a otro creyendo en tu mentira. Puedes intentar enterrar un secreto pero siempre encontrará la forma de resucitar. No hay lugar lo bastante oculto como para esconder algo por lo que te sientes culpable. Dentro de ti sabes que no te mereces salirte con la tuya. Allá donde mires encontrarás un detalle que te delatará, una pieza del puzle que no encaja, la mirada de Starbuck reflejando la verdad.

En Vaya Tele | Entradas sobre Battlestar Galactica

Gene Hunt (a la izquierda) es ése sheriff que tienes dentro de ti y que se expresa con frases como “deberían meterlos a todos en la cárcel”, “tendrían que cortarle los **** y así no lo harían nunca más” o “a estos los encerraba yo en la cámara de gas”. Es tu alter ego castigador, la imagen que tienes de ti mismo administrando justicia con mano de hierro, la creencia de que las calles deberían ser limpiadas para que el mundo sea un lugar mejor.

Cuando Gene Hunt aprieta el gatillo, tú también lo haces; cuando golpea a un detenido, notas la carne en los nudillos. Estás vengándote de aquellos chicos que en el instituto te lo hicieron pasar tan mal, de la chica que no te hizo ni caso, del jefe que hizo un comentario sarcástico sobre tu pelo y te dejó en ridículo delante de todos. A través de sus manos encuentras la justícia que creías perdida, la que tú te mereces, la que se te negó aquella vez.

Sonríes y golpeas con él, y el sabor de la venganza es dulce. Proviene de la razón que por fin te ha sido devuelta, pero también de la prepotencia, de creer que puedes jugar a ser Diós y que tu opinión puede servir como criterio para decidir quién se va a subir a la horca. Puede que tu pequeño Hitler no acostumbre a expresarse en voz alta, pero eso no significa que no arda en deseos de acabar con las cosas que no le gustan prendiéndoles fuego.

Como vivimos en un mundo gobernado por leyes, Internet se ha convertido en el nuevo Oeste de estos vengadores sin nombre. Sombrero por encima de los ojos, la capa envuelta sobre los hombros, el revólver a punto, dispuestos a administrar justicia virtual en foros y blogs, protegidos por el anonimato. Sus balas son las palabras, su alimento el odio. No pueden matar a nadie, pero lo que les define es la voluntad de disparar en nombre de la razón.

En Vaya Tele | Entradas sobre Life On Mars

Recibes la peor noticia que te podías imaginar, la peor de todas. Y te quedas congelado, sin saber qué hacer. Por un momento te parece que no puede ser. Cierras los ojos y los vuelves a abrir, pero nada ha cambiado. Te tambaleas hasta que te sientas abatido en el sofá. En esos segundos tu mundo se nubla, todo se vuelve oscuro. Las cosas positivas que aprecias de la vida parecen haber desaparecido y sientes un enorme vacío creciendo en tu interior. En ese momento necesitas un Eli Stone, necesitas esa gota de optimismo irracional que convierte los problemas en una solución.

El suyo es un optimismo de supervivencia. Decía Bruce Lee: “¿Vas a dejar que el problema se convierta en un bloque o lo vas a convertir en una piedra que avanza?”. Es decir, ¿vas a dejar que la mala notícia cierre tu camino o vas a buscar la forma de convertirla en algo positivo? La actitud determina la altitud. Si no crees que lo vas a superar, no lo superarás. Si no sabes ver el lado positivo de un problema, efectivamente el problema no tendrá lado positivo. Eli Stone es esa forma de mirar el problema que se arriesga a desafiar la realidad para transformarla; que no se desanima, si no que soluciona.

La noticia que recibiste es la peor posible, pero depende de ti determinar su gravedad. Es tu reacción lo que realmente importa. Si consigues que tu Eli Stone no desaparezca en la oscuridad, él encenderá una farola e iluminará el camino para darle la vuelta al problema. Sin él todo van a ser pasos en falso, miedo, tristeza, pensamientos vacuos en los que nada tiene sentido. El problema en realidad nunca es tan grave, lo que es grave es que dejes de silbar el ‘Faith’ de George Michael, que pierdas de vista la actitud de Eli Stone.

En Vaya Tele | Entradas sobre Eli Stone

¡Peligro Spoiler!: La siguiente entrada contiene spoilers (revelaciones sobre la trama) de la sexta temporada de 24. Léela bajo tu propia responsabilidad.

El cobarde y corrupto Charles Logan no es, por así decirlo, el personaje más querido de 24. De hecho, podríamos decir que es justamente lo contrario. Pero eso no significa que tras él no haya una lección. Él nos ofrece, en su regreso en la sexta temporada, la oportunidad de perdonar: el regalo más hermoso que puede dar el hombre después del amor. Con aspecto cansado y una barba impropia de un ex-presidente, se arrodilla ante ti pidiendo su redención. Es tu decisión darle el perdón o seguir castigándolo por los crímenes que cometió. Jack Bauer lo tiene claro. ¿Qué vas a elegir tú?

Podría parecer que entregarle el perdón va a ser un acto de injusticia, pero el único acto injusto es no dárselo. Injusto para ti. Mientras sigas sin perdonar, el esfuerzo constante del odio permanecerá sobre ti como una losa. No se puede odiar sin más. El odio es un estado que requiere la determinación de recordar lo que te hicieron y maldecir cada uno de los huesos de tu pasado. El odio necesita dedicación. El perdón, en cambio, te libera del peso del dolor.

El perdón, ya sea si lo recibes o si lo entregas, siempre resulta un descanso. Sin él, lo único que existe es el fuego de la venganza. Una furia en la que puedes quemar tu propia vida y reducirla a cenizas si no te das cuenta. “Ya no soy el hombre al que odiaste, Jack”, le espeta Charles Logan cuando éste le recuerda que él organizó el complot para matar al presidente. “¿Podrás vivir con ello?” Jack lo observa sin saber qué hacer. Su sed de venganza ha dejado de tener un motivo. El villano ha desaparecido, y sin él no puede existir el héroe. Castiga y sigue sufriendo. Perdona y podrás cerrar los ojos en paz.

En Vaya Tele | Entradas sobre 24

Si te pareces en algo a mí, ayer Rachel Green te dio calabazas. Bueno, no exactamente. Dijo que eras majo, simpático, agradable. Dijo que le gustaba pasar tiempo contigo, que eras encantador, que eras todo lo que cualquier mujer querría tener… Pero también te devolvió el ramo de rosas y la caja de bombones porque quiere que sólo seáis amigos. ¿Qué? ¿Qué? ¿Cómo? A ver, rebobina la cinta: ¿que le encantas pero no quiere nada contigo? ¿Me he perdido algo? Acabas de entrar en el planeta Rachel Green.

En el mundo de Rachel Green, las cosas buenas no son las que debes querer. De hecho, hay algo que te impulsa a rechazarlas sin un argumento aparente y lanzarte a hacer cosas que no te convienen y que es obvio que te harán sufrir, como salir con un egocéntrico mujeriego como Paolo. En el planeta de Rachel Green desprecias al iPod de última generación que suena de maravilla y está loco por meterse en tu bolsillo y eliges un discman enorme, de esos en los que el cd salta constantemente y que pesa en tu bolso como un ladrillo.

Pero es justamente esa lógica absurda lo que nos gusta de Rachel Green. Su carácter caprichoso e impredecible, el ‘ahora no estoy y ahora sí’, la caricia en el momento justo a la que le sigue una mano que se posa en tus labios para impedir el beso. Puedes desmontarte a ti mismo como si fueras un puzle y volverte a montar de nuevo. Pero si desmontas a Rachel Green, cuando la vuelvas a montar te sobrarán piezas. Esas piezas son lo que hace que te enamores de ella pero también lo que hace que ella no se enamore de ti.

En Vaya Tele | Entradas sobre Friends

Randy son todas las preguntas que dejaste de hacerte para dedicarte a cosas más importantes. Cuestiones como ¿por qué el cielo es azul? o ¿quién pone los palitos a los Chupa Chups? Tu vida se ha vuelto más complicada y has crecido unos cuantos centímetros, pero esas preguntas siguen sin responder. Tener al lado a alguien como Randy es recordar constantemente que vives en un mundo extraño del que no entiendes ni la mitad de las cosas.

Si te paras a pensar en como respiras te dará miedo dejar de hacerlo. Si te preguntas porqué el sofá se llama sofá y no silla, todo lo que tienes a tu alrededor se llenará de dudas y entrarás en un lapsus mental infinito. Por eso Randy tiene el récord en Candem de mirar fijamente al sol, porque se había quedado atrapado en uno de sus bucles eternos preguntándose porqué las nubes no caen al suelo si están por encima de su cabeza.

Nadie sabe responder a las preguntas más básicas de la existencia. Pero hemos hecho un pacto secreto con nosotros mismos para no hacernos estas preguntas muy a menudo. Vamos a hacer oidos sordos a todas las cosas sin sentido que hay a nuestro alrededor. Creemos conocer el mundo en el que vivimos, pero en realidad nos movemos por una red de acuerdos tácitos que evitan que caigamos por el precipio de la locura. Siempre y cuando no tengas un Randy al lado, claro está. Porque él, como el niño que fuimos nosotros, va con unas tijeras en la mano dispuesto a descubrir la verdad.

En Vaya Tele | Entradas sobre Me llamo Earl

En el café busca un estímulo que la aleje de sus preocupaciones, en su aroma encuentra un respiro que la lleva a otro mundo, en la sacudida de la cafeína vibrando por sus venas la aventura que todavía le falta por vivir. Los cafés de Lorelai son el espíritu joven que lucha por sobrevivir, perder el control como una forma de huir del equilibrio que se impone cuando llega la madurez. No has tenido tiempo para dejar de ser un desastre y ya te toca ser responsable, todavía se rebela contra sus padres y ya tiene una hija a la que hacer feliz.

La descarga de adrenalina del café es su forma de seguir siendo libre. Y por eso nos gusta Lorelai, porque siempre hay momentos en los que nos gustaría deshacernos de nuestras responsabilidades y lanzarnos a la aventura. Ir a la contra, experimentar, descubrir, seguir creciendo. Lorelai es la madre que se queda dormida en el sofá y su hija la cubre con una manta, la que le pide a su hija que salgan de fiesta, la que no la deja estudiar porque le apetece ver una película juntas. Porque a pesar de ser madre, sigue siendo una hija.

En Vaya Tele | Entradas sobre Las chicas Gilmore

Hank Moody hates you all (y sí, eso te incluye a ti). Le importa un pimiento lo que pienses de él y no intenta gustarte. Lleva en su cuenta demasiados viajes como para preocuparse de afeitarse cada mañana. Ni se hace el simpático, ni sonríe de oreja a oreja, ni intenta hacerte cumplidos. Si te gusta o te disgusta, no le importa. Por eso no te lo puedes quitar de la cabeza. Porque no hay hombre más interesante que el que pasa de todo. Porque despreciamos a quienes nos aprecian y apreciamos a quienes nos desprecian.

Pon a Hank con un ramo de rosas llamando a tu puerta y perderá todo el interés. Pero si de pronto deja de responder a tus llamadas ya no dejarás de pensar en él. Su indiferencia te tortura y te atrae al mismo tiempo. Quieres llenar ese vacío existencial que se vislumbra tras el trato que te dispensa. Pero ni tú, ni nada, ni nadie puede reemplazar la huella dejada por la vieja postal del pasado. Él te dirá que sí, pero sólo para que calles de una vez.

Se meterá en tu cama buscando en el sexo el pulso de una vida ya muerta, te provocará para que le pegues un puñetazo a ver si en el dolor encuentra el rastro de sus emociones. Hank Moody le escupe el mundo para ver si el mundo le devuelve el golpe y así despierta de la pesadilla en la que se ha metido. Puedes hacerte la ilusión de que puedes salvarlo, pero su piel está demasiado gastada, el abismo demasiado cercano. Las llamas del infierno chamuscarán tus alas de ángel y te acabarás quemando con él.

En Vaya Tele | Entradas sobre Californication

Estás en un restaurante con clase, disfrutando de una cena perfecta. Comida deliciosa, el vino en su punto, la luz de las velas. Y entonces, sucede. Primero es un chillido, luego un berreo. A tres mesas de la vuestra, un niño empieza a gritar y tira su plato por el suelo. Todo el clima romántico que habías creado se resquebraja, los violines se desafinan. Miras de reojo a los padres de la criatura. Lejos de intentar hacerle callar, le rien la gracia entre risas. Ese niño tirano es Stewie; la reacción de sus padres, el motivo de su tiranía.

Puede que para ti sea obvio que el niño es un demonio pero sus padres sólo ven en él un inocente angelito. Y Stewie lo sabe, por eso los hace bailar al son que le apetece. Primero empezó llorando por las noches cuando quería que le trajeran un vaso de leche a la cama, luego cogió el mando de la televisión, ahora todas las decisiones de sus padres giran en torno a él. Y la culpa no es suya. Han sido ellos los que, tratándolo como el príncipe de la casa, le han entregado el cetro del poder. Se come lo que él quiere comer, se alquilan las películas que a él le apetece ver y se va a los lugares que a él le da la gana.

Para que un tirano gobierne alguien tiene que sentarlo en el trono, necesita un pueblo servil que obedezca a ciegas sus órdenes. Intentando ser unos buenos padres (comprensivos, dialogantes, flexibles) creamos monstruos. No es extraño que Stewie crea que puede dominar el mundo. Si puede doblegar a sus creadores sin esfuerzo, ¿cómo se le va a resistir todo lo demás? Cada vez que un Stewie te destroce una cena recuerda que la culpa no es del niño.

En Vaya Tele | Entradas sobre Padre de familia

Ben Linus ha empezado la cuarta temporada de Perdidos atado de pies y manos, pero todos sabemos que encontrará la forma de que alguien lo libere. Eso es. No usará la fuerza para cortar las cuerdas, utilizará su inteligencia para convencer al que tenga más cerca de que soltarlo es una buena idea. Y lo conseguirá. Porque tiene entre sus labios un veneno mucho más poderoso que unos brazos musculosos o un cuchillo afilado. Tiene la capacidad de la empatía. Ben no es el líder de los Otros por ser el más fuerte, si no porque sabe leer las cartas que hay encima de la mesa y avanzarse a tu jugada.

Sus palabras son certeras y astutas, como dardos que se clavan en tus puntos más débiles. En tus miedos, tus preocupaciones, tus inseguridades. Puedes tener todos los motivos para desconfiar de él, pero te hará cambiar de opinión con su retorcida retórica, sus ojos entornados encima de ti, el tono monótono de su voz que se mete en tu cabeza cambiando tus ideas de lugar.

Ben Linus va a envenenar tu razón e invertir tus valores, aún cuando lo tengas de rodillas y desangrándose contra el suelo. Tu único error será escuchar. No te darás cuenta y estarás haciendo justo lo que él quiere. Creerás que todo se te ha ocurrido a ti pero ha sido él, manipulando hábilmente tus emociones hasta convertirte a ti mismo en tu propio enemigo. Ben Linus es el tipo de hombre que puede cambiar el mundo. Provocar guerras, traer paz, ordenar la muerte con un susurro, crear vida si así lo desea. El destino le pertenece.

Con poder o sin él, el mundo siempre ha estado en manos de hombres como Ben Linus. Todo lo que ocurra en la isla, sucederá porque será su voluntad, no la de nadie más. Ni la de Jack, ni la de Locke. Él escribirá el final.

En Vaya Tele | Entradas sobre Perdidos

Lila es esa persona que te dice que es por tu bien cuando en realidad lo es por el suyo. Es el salvador que viene a acogerte en sus brazos para no soltarte nunca más, el maestro que quiere enseñarte sólo para que sigas siendo su alumno, esa persona que hace ver que te ayuda a encontrar la verdad pero lo que hace es dirigirte hacia la verdad que más le conviene. Su único interés es el suyo propio, su único objetivo es atarte para siempre.

Sus alas de ángel son en realidad urpas, tras la aparente comprensión se encuentra el engaño. El único motivo por el que Lila quiere ayudar a Dexter es para hacerlo suyo. Le ofrece la solución a sus problemas, que es ella misma, para que él no pueda dejarla jamás. Y Dexter lo acepta, porque el Código ha resultado ser una mentira y no sabe a qué acogerse. Porque es muy liberador creer que hay alguien que te ama y va a cuidar de ti, alguien que va a saber todas las respuestas a todas las malditas preguntas.

Lila es su nueva guía, un sustituto para el faro paterno de Harry que ahora parece apagado. Dexter la acepta del mismo modo que aceptamos nosotros a nuestros padres cuando nos hacen daño en nombre del amor. La necesidad de un referente puede vencer al sentido común. Por eso nos creemos la mentira de ese abrazo a pesar de que nos han demostrado que lo que ellos quieren tiene prioridad sobre lo que somos. Porque necesitamos creer que existe una falda donde poder cerrar los ojos y descansar de las dudas del vivir.

En Vaya Tele | Entradas sobre Dexter

Jake quiere ser el buen hijo que espera su padre, Eric se exige ser el buen esposo que se supone debe ser… ¿y Stanley? Stanley sólo quiere ser Stanley. Mientras otros se obsesionan en convertirse en el molde que alguien dibujó una vez para ellos y así conseguir el reconocimiento de aquellos a los que quieren, a Stanley le basta con su propio reconocimiento. Porque él no se mira a través de los ojos de los demás, si no de los suyos propios.

No está dispuesto a sacrificar nada de lo que es porque sabe que la única relación que vale la pena es aquella que no le impone una imagen a la que aspirar. Lleva tanto tiempo sin rendir cuentas a nadie que las exigencias se le hacen extrañas. Por eso, mientras los demás parecen obsesionados en llegar a ser algo, él conserva la tranquilidad del que se siente libre. Stanley es la apacible sensación de poder hacer lo que quieres como quieres, darte como prioridad ser tu mismo sin tener presente lo que se espera de ti.

En Vaya Tele | Entradas sobre Jericho

La diferencia entre el House de la tele y el que hay en tu interior es que el tuyo siempre llega cinco minutos tarde, cuando la oportunidad de rebotarse ya ha pasado de largo y lo único que puedes hacer es maldecir entre dientes. Mientras Gregory House suelta sus mordaces comentarios bien alto para que lo oiga todo el mundo y vocalizando cada una de las palabras, tú te quedas en un débil murmullo, no sea que te oigan de verdad y te la acabes ganando.

Tu House es como el de la imagen, con los labios sellados y guardando la compostura. Por eso cuando vemos al House de la televisión es como si por fin pudiéramos soltar todos los comentarios que nos hemos ido tragando durante el día. Sin miedo a decir lo que pensamos, sin máscara social ni necesidad de quedar bien. No nos estamos jugando el trabajo, nuestra relación de pareja o nuestro pellejo. En la soledad de nuestra habitación, apartados del resto del mundo, por fin podemos ser brutalmente honestos.

En Vaya Tele | Entradas sobre House M.D.

¿Qué es más fuerte? ¿Un tronco enorme o una frágil rama de bambú? Puede que el tronco sea enorme y sólido, pero un viento igual de potente puede destruirlo haciéndolo pedazos porque se opone a la naturaleza. El bambú, en cambio, se dobla con el viento, y doblándose sobrevive. Michael Scofield es esa rama de bambú, la demostración práctica de que la flexibilidad vence a la fuerza, la capacidad de adaptarse gana a una teoría sólida, que el mejor preparado es aquel que se une al problema en vez de oponerse a él.

Si Michael Scofield consigue sobrevivir a Fox River es porque no se enfrenta a cada contingencia que se le presenta. La observa, se une a ella; y fluctuando con ella puede encontrar la forma de vencerla. Si te opones frontalmente a la fuerza lo más probable es que acabes por los suelos como un tronco enorme. La capacidad de adaptación es la fuerza más poderosa. “Be water, my friend”, que decía Bruce Lee: sé capaz de adoptar cualquier forma, conviértete en aquello que necesites en función del obstáculo que te encuentres.

Michael Scofield está siempre dispuesto al cambio. Guarda para ti el derecho a cambiar siempre que lo necesites, no sientas ningún compromiso con ninguna forma de ser, con ninguna imagen que tú o los demás tengan sobre ti. Tienes el derecho de ser cambiante e incoherente, y no por ello inestable. Cambia en tu interior y solucionarás el problema. El plan de Michael funciona porque su premisa es que no existe plan. No hay rigidez, sólo flexibilidad, la voluntad de convertirse. Sé capaz de desmontar tu propio plan y serás invencible.

En Vaya Tele | Entradas sobre Prison Break